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    Meine  
Geschichte  

 Ich dachte, ich bräuchte einfach einmal drei Wochen Urlaub, um mich 
von der monatelangen Überlastung im Job und im Privaten zu erholen. 
Ich fühlte mich völlig ausgelaugt, mein Akku lud sich nicht mehr auf. Das 
war im Dezember 2014. Was ich nicht wusste: Das war erst der Anfang. 
Und ein Ende ist nicht in Sicht.  

  Wie alles begann 
Es hatte schon früher begonnen. Schon über etwa ein Jahr hinweg hatte 
ich bemerkt, dass ich angreifbarer geworden war, dass mich Menschen 
mit ihren Worten kränkten, die vorher an mir abgeperlt wären. Ich war 
plötzlich nah am Wasser gebaut, brach selbst bei der Arbeit in Tränen aus 
– peinlich. Ich war immerzu erschöpft, Erholungsphasen wie ein Wo-
chenende verpufften einfach. Meine Geduld war begrenzt, meine Zünd-
schnur kurz. Ich war vergesslich, unaufmerksam. Ich war weniger em-
phatisch, auch in meinen vierjährigen Sohn konnte ich mich weniger gut 
einfühlen. Wenn ich von der Arbeit kam und mit ihm auf der Spieldecke 
saß, hatte ich das Gefühl, ich müsste das Tempo von 230 km/h auf Spiel-
straßentempo drosseln, was mir zunehmend schlechter gelang. Mein 
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Kopf war weiter im hohen Tempo unterwegs. Das Smartphone immer 
im Anschlag, schnell noch eine Antwort an den Chef oder die Kollegen 
schreiben. Nur noch kurz die Welt retten.  

 Eine neue Kollegin, mit der ich eng zusammenarbeiten sollte und 
wollte, hatte über einige Wochen verteilt rund ein Dutzend Terminvor-
schläge von mir abgelehnt. Sie verweigerte die Zusammenarbeit, ließ 
mich auflaufen, enthielt mir Informationen vor, verbreitete Gerüchte 
über mich. Plötzlich fehlte Geld aus unserem gemeinsamen Budget, das 
meiner Abteilung zugestanden hätte – sie hatte es für ihre Projekte ein-
gesetzt, ohne Rücksprache. Ich probierte mehrfach, die Lage zu klären – 
vergeblich. Mein Chef, der Firmenchef, war zu der Zeit zu sehr in eigenen 
Herausforderungen gefangen, um ein Machtwort zu sprechen. Das Geld 
fehlte weiterhin, die Projekte meiner Abteilung stockten, mein Team re-
bellierte und ich schaffte es nicht mehr, es einzufangen. Es lief nicht gut.  

 Ich merkte auch, dass ich im Sport weniger belastbar war – zu der 
Zeit lief ich Halbmarathon und es fühlte sich immer mehr an, als ob ich 
ständig Gegenwind und Gewichte auf den Schultern hätte bei meinen 
Läufen. Irgendetwas stimmte nicht.  

 Eine Schulfreundin war in der Stadt und kam uns über Nacht besu-
chen. Ich hatte mich so sehr gefreut, doch es war mir viel zu viel. Ich 
konnte nicht aufhören zu weinen, konnte ihr die erste Stunde nicht ein-
mal mehr Hallo sagen. Sie betrachtete mich liebevoll und sagte: »Ich 
sehe, wie schlecht es Dir geht, Du musst dringend etwas verändern!« 
»Aber was? Ich weiß doch nicht was!« flüsterte ich nur.  

 In der Ehe hatten wir zwei Jahre Krise hinter uns und steckten noch 
mittendrin. Nach dem Abendessen, wenn unser Sohn im Bett war, began-
nen unsere lautstarken Streitigkeiten hinter Türen. Ich hatte immer weni-
ger Kraft, saß während der Streits irgendwann nur noch auf dem Boden. 
Es gipfelte in einer Situation, in der Worte etwas in mir zerbrochen haben. 
Etwas, das bis heute nicht geflickt werden konnte. Heute, mit viel Abstand, 
weiß ich, dass mein Mann und ich damals beide Angst hatten, wir beide ha-
ben hässliche Dinge gesagt, haben den anderen absichtlich und unabsicht-
lich verletzt, haben uns gewehrt, verbal gekämpft, wollten den Schmerz in 
uns beenden. Der Bruch in mir war der Auslöser, aber nicht der Grund für 
alles, was folgte. Das aber sollte ich erst viel später verstehen.  
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-   Ich konnte plötzlich nicht mehr weinen.  
Ich funktionierte nur noch.  

  Es war, als ob alle Gefühle weg gewesen wären. Alles war grau, schwer, 
unerträglich. Aber ich machte weiter. Mit meinem Sohn, im Job, zu Hau-
se. Zum ersten Mal entstand der Gedanke, dass ich alledem ein Ende set-
zen wollte. Meinem Leben ein Ende setzen wollte. Es sollte einfach nur 
aufhören, dieses Gefühl. Ich ging in Gedanken alle möglichen Formen 
von Suizid durch, entschied mich für eine, die mir rücksichtsvoll ande-
ren gegenüber und zugleich sicher und schnell erschien. Die Gedanken 
kreisten immer mehr darum. Bitte. Endlich. Frieden. Im. Kopf.     

 Heute weiß ich, dass unser Gehirn Suizidgedanken    deshalb entwi-
ckelt, weil es immer nach Lösungen sucht. Und wo keine andere Lösung 
in Sicht ist, schlägt es diese Variante vor, nur damit es den Schmerz nicht 
mehr aushalten muss. Es ist verführerisch, diesen Gedanken nachzuge-
hen, denn es ist eine gedankliche Vortäuschung von Erleichterung. Aber 
es ist auch gefährlich, denn was ein erster Gedanke im Hirn ist, ist ein 
neurologischer Trampelpfad. Was aber ein sich ständig wiederholender 
Gedanke ist, wird irgendwann zur fest betonierten Autobahn zwischen 
Nervenzellen. Der letzte Ausweg wird vom Gehirn immer häufiger vor-
geschlagen und es stellt sich das Gefühl ein, dass sich die Suizidgedanken 
aufdrängen würden. Ich wollte nie sterben, wollte niemals meinen Sohn 
im Stich lassen. Ich wollte nur, dass die Unerträglichkeit der grausamen 
Gefühle und Gedanken aufhört.  

 Das war der Punkt, an dem ich merkte: Ich bin in Gefahr. Nach eini-
gen Wochen ging ich zu einer Psychologin in einer kirchlichen sozialen 
Beratungsstelle. Hinter doppelter Schallschutztür traute ich mich das 
erste Mal, offen zu reden. Ich erzählte all das, was ich bisher keinem ge-
sagt hatte: die unerträgliche Situation bei der Arbeit, die Kämpfe und die 
Angst zu Hause, dass ich keinen Rückzugsraum mehr hatte, weder im Le-
ben noch im Kopf, keinen Frieden, überall herrschte aggressive Ausein-
andersetzung, dass ich den Wunsch hatte, dem allen ein Ende zu setzen. 
Ich redete und redete, weinte und weinte. Es war, als wäre ein Staudamm 
gebrochen. Aber danach fühlte ich mich nicht besser. Im Gegenteil. Als ob 
ich in einen Spiegel geblickt und erkannt hätte, wie schlimm es eigent-
lich in mir drin aussieht. Ich machte weiter.  

aus: Michels, Glücklich trotz Depression (ISBN 9783432119793) © 2025 TRIAS Verlag aus: Michels, Glücklich trotz Depression (ISBN 9783432119793) © 2025 TRIAS Verlag



15 Meine Geschichte |

 Morgens Kind, tagsüber Job, nachmittags Kind, abends Ehekrise und 
nachts wach im Bett liegen, weil der Kopf zum ersten Mal am Tag Zeit 
hatte, zu denken und ein irrsinniges Gedankenkarussell losging. Gedan-
kenkarussell ist wahrscheinlich nicht das richtige Wort, es war eher eine 
Art Technoparty-Geisterbahn-Schützenumzug-Horrorshow. Eine Nacht 
kurz vor Weihnachten konnte ich dann gar nicht mehr schlafen und ging 
am nächsten Morgen zum Arzt – ohne zu wissen, was ich ihm eigent-
lich sagen würde. »Ich kann nicht mehr«, ist ja keine Krankheit. Ich hatte 
mich gekleidet und geschminkt für die Arbeit, es war für mich klar, dass 
ich im Anschluss an den Arzttermin dort hingehen würde, es musste ja 
weitergehen. Ich kam zwei Jahre nicht zurück an meinen Arbeitsplatz.  

   In medizinischer Betreuung 
Ich weiß nicht mehr genau, welche Worte ich bei meinem Hausarzt wähl-
te. Denn ich wusste nicht, was mir fehlen könnte. Das klingt vielleicht 
naiv, aber es war wirklich so zu dem Zeitpunkt. Aber ich sagte sicher 
so etwas wie »ich kann nicht mehr« und auch »ich will nicht mehr« und 
ich weiß noch, dass ich wieder nicht aufhören konnte zu weinen. Er gab 
mir eine Überweisung zu einem Psychiater und eine Adressliste, die ich 
abtelefonieren sollte. Ich setzte mich ins Auto und googelte zunächst die 
Diagnose auf dem Überweisungsformular: »Schwere Depression.« Dann 
weinte ich. Als ich wieder sehen konnte hinter meinen Tränen, fuhr ich 
los. Zu meiner Mutter.  

 Bei ihr angekommen, konnte sie mich hinterm Gartentor von der 
Haustür aus sehen und wusste selbst auf die Entfernung sofort, dass 
mit mir etwas ganz und gar nicht stimmte. Sie kam auf mich zu, nahm 
mich in den Arm. »Ach Mäuschen!« Ich blieb mehrere Stunden bei ihr. Ich 
schrieb eine Mail an die Arbeit, dass ich krankgeschrieben wäre, dass ich 
mich melden würde. Es kostete so viel Kraft. Dann konnte ich gar nichts 
mehr. War völlig erschöpft. Meine Mutter telefonierte die Liste der Ärz-
te ab, erfolglos. Dann rief sie eine Bekannte an, die Ärztin war – ob sie 
vielleicht Verbindungen zu einem Psychiater hätte. Dieser Weg gelang, 
bereits am Folgetag durfte ich in die Praxis kommen.  
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 Am nächsten Tag fuhr sie mich zu meinem Termin. Der Arzt nahm sich 
Zeit, erklärte mir sehr viel, ich stellte viele Fragen. »Treffen Sie keine Ent-
scheidungen, solange es Ihnen so schlecht geht«, riet er mir.  

  »Kündigen Sie nicht, trennen Sie sich nicht. Erst muss es Ihnen bes-
ser gehen. Dann können Sie wieder gesunde Entscheidungen treffen.«   
 Ich verstand es nicht, akzeptierte es aber. 

  Ich fragte: »Habe ich ein Burnout   ?« Er lachte. Ich schämte mich, fühlte 
mich ausgelacht – ich war so verdammt verletzlich! Er erklärte es sofort: 
»Kennen Sie sich mit Fußball aus?« »Nicht wirklich.« »Also, ein Burnout 
ist so etwas wie die Kreisliga. Das, was Sie haben, ist eine schwere De-
pression, das ist so etwas wie die Champions League.« Ich schaute wohl 
ungläubig. »Ganz vereinfacht: Man sagt, ein Burnout könne man mit 
einem Lottogewinn oder einer Weltreise heilen, eine Depression aber 
nicht. Die wird dadurch sogar eher schlimmer, weil so etwas nur eine 
weitere Überforderung bedeutet.« Sein Vergleich mit der Champions 
League war noch immer völlig untertrieben, wie sich später herausstel-
len sollte. Denn eine reguläre schwere Depression lässt sich im Durch-
schnitt in vier Monaten behandeln, sie dauert etwa sechs bis acht ohne 
Behandlung. Zehn Jahre später ist die Depression weiter mein engster 
Begleiter. Wer hätte ahnen können, dass sie therapieresistent und chro-
nisch sein würde, dass etwas aufgebrochen war, was noch viel tiefer in 
mir drin lag? Die Büchse der Pandora war geöffnet worden.  

 Er schlug mir einen Klinikaufenthalt vor. Ich lehnte unter Tränen ab. 
Ich hatte unkontrollierbare Angst, mein Kind nicht mehr sehen zu kön-
nen. »Ich verschreibe Ihnen ein Antidepressivum und ein Schlafmittel, 
das nehmen Sie zwei Wochen ein, dann sehen wir uns nach meinem 
Weihnachtsurlaub wieder.« »Muss das wirklich sein? Ich nehme ungern 
Medikamente, vor allem keine Schlafmittel, ich habe Angst vor Abhän-
gigkeit.« Er klärte mich auf: »Für Antidepressiva gibt es keinen Schwarz-
markt, die machen nämlich nicht abhängig und bewirken bei gesunden 
Menschen auch nicht, dass sie glücklicher werden. Sie bewirken nur bei 
Depressiven, dass sie mehr Antrieb haben und weniger traurig sind. Und 
was das Schlafmittel angeht: Sie müssen zur Ruhe kommen, sonst gera-
ten Sie immer tiefer in den Strudel rein. Deswegen: Sie müssen schlafen. 
Das Medikament hilft Ihnen dabei.« Ich gab innerlich mein Okay, nicht 
überzeugt, aber völlig überwältigt und hilflos.  
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   Das erste Jahr 
Zu Hause einigten wir uns auf einen Burgfrieden. Mein Mann kümmerte 
sich liebevoll um unseren Sohn und auch um mich. Es war für uns beide 
hilfreich zu wissen, dass es vielleicht einen Grund für unsere Krise gab, 
der Depression hieß.  

 Ich konnte nicht mehr Auto fahren, war viel zu unkonzentriert, be-
kam Dinge in meinem Umfeld nicht mehr mit. Ich hatte Angst, vor die Tür 
zu gehen. Menschen zu begegnen. Wenn ich meinen Sohn am Nachmit-
tag zu Fuß vom Kindergarten abholte, war es eine riesige Überwindung, 
dafür in die freie Welt gehen zu müssen. Der Rückweg mit ihm an der 
Hand war schon etwas leichter.  

 Die Krankschreibung wurde verlängert, ich bat den Psychiater, mei-
nen Hausarzt zu bitten, die Arbeitsunfähigkeitsbescheinigung auszu-
stellen. Ich wollte nicht, dass mein Arbeitgeber sah, dass ich bei einem 
Psychiater in Behandlung war. Ich schämte mich. Ich schrieb eine Mail, 
dass sie mehrere Dienstreisen für mich absagen müssten. Das Schlafmit-
tel wurde abgesetzt und durch ein Neuroleptikum ersetzt, ein Medika-
ment mit unter anderem dämpfender Wirkung. Das Antidepressivum, 
ein Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SSRI),  wurde in der Dosis im-
mer weiter erhöht. Es half nicht. Nach der Höchstdosis wurde es langsam 
wieder ausgeschlichen, also über Wochen Schritt für Schritt gedrosselt, 
bevor ein neues Präparat zum Einsatz kam, ein Serotonin-Noradrena-
lin-Wiederaufnahmehemmer (SNRI). Bis dahin waren drei unerträgliche 
Monate vergangen, und es war keine Besserung abzusehen.  

 Mir ging es weiter sehr schlecht. Ich verließ das Haus nicht mehr ohne 
Abschiedsbrief. »Um einen Krankenhausaufenthalt werden Sie nicht her-
umkommen.« Es dauerte, bis ich verstand, dass der Arzt es ernst meinte. 
Kurz vor dem fünften Geburtstag meines Sohnes war dann ein Bett in der 
Psychiatrie    für mich frei und ich wurde aufgenommen. Ich konnte dort 
erst mit niemandem reden, alles war mir so fremd, ich selbst so sehr be-
schäftigt mit meinen Gedanken. Zum Glück war ich im Krankenhaus, denn 
es stellte sich in den regelmäßigen Blutuntersuchungen heraus, dass ich 
ein Medikament nicht vertrug, es hatte meine Immunabwehr angegriffen.  

 Der Alltag im Krankenhaus kam mir vor wie eine Mischung aus ge-
schützter Zone vor der Außenwelt, Klassenfahrt und Gefängnis. Ein eng-
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maschiger Plan führte durch den Tag: Ergotherapie   , Gruppentherapie, 
Psychoedukation, Sport, Einzeltherapie, Visiten und immer wieder Be-
findlichkeitsrunden. Ich vermisste meine Privat- und Intimsphäre sehr, 
noch mehr aber meinen Sohn. Er fehlte mir so sehr, auch wenn ich ihn 
immer am Wochenende sehen konnte. Wenn ich samstags nach Hause 
kam, war ich überwältigt und erschöpft, die Zeit war immer zu kurz, 
bevor ich sonntagabends wieder hinter den Klinikmauern verschwand.  

 Während ich anfangs dachte, allen anderen ginge es viel schlechter 
als mir und ich hätte mein Bett in der Klinik gar nicht verdient, wurde 
mir im Laufe der Zeit immer klarer, dass das nicht stimmte. Im Gegenteil. 
Gemessen an Punktwerten lag ich leider ganz weit oben auf der Depres-
sionsskala.  

 Nach neun Wochen wurde ich »stabilisiert entlassen«, so der Bericht. 
Wie sich herausstellte, war dem nicht so. Ich hatte das Glück, nahtlos zu 
einer Psychotherapeutin gehen zu können, die ich schon aus der Klinik 
heraus kontaktiert hatte. Die auf Schematherapie (S. 236) spezialisierte 
Frau machte mehrere Tests mit mir. Mein Mut sank, denn die Ergebnisse 
zeigten klar: Da ist mehr als nur eine Depression. Auch bei den Persön-
lichkeitsstörungen waren deutliche Ausschläge zu verzeichnen. Ich war 
völlig entmutigt. So schlimm konnte es doch gar nicht sein. Doch, denn 
es stellte sich heraus, dass ich für eine Therapie gar nicht stabil genug 
war. Ich müsse nochmal in eine Klinik. Ich verlor allen Mut. Ich war doch 
gerade erst über zwei Monate von meinem Kind getrennt und in einer 
Klinik gefangen gewesen.  

 Die zweite Klinik war drei Autostunden von zu Hause entfernt, mei-
nen Mann und meinen Sohn sah ich alle zwei Wochen bei ihren Besu-
chen, die sie auf sich nahmen. Die Schematherapie begann nachsichtig 
und fast liebevoll, nach etwa vier, fünf Wochen aber zogen die Thera-
peutinnen die Daumenschrauben an, forderten die konsequente Ver-
abschiedung von schädlichen Verhaltens- und Denkmustern. Dieser 
abrupte Haltungswechsel war nicht einfach zu verarbeiten und umzu-
setzen. Meine Therapeutin sprach aus, was die vielen Stunden Gesprä-
che gezeigt hatten: dass ich um eine Trennung von meinem Mann nicht 
herumkäme, wenn ich gesund werden wollte. Ich wusste, dass sie Recht 
hatte, aber ich hatte Panik, meinen Sohn nicht mehr ausreichend sehen, 
nicht mehr für ihn da sein zu können. Denn ich hatte überhaupt nicht die 
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Kraft, mich vorrangig oder auch nur gleichberechtigt um ihn kümmern 
zu können. Ich musste mir eingestehen, dass ich dazu zu krank war. Das 
Trennungsgespräch fand im Beisein meiner Psychotherapeutin statt. Ich 
fühlte mich schrecklich – wegen meinem Sohn, dessen Welt in zwei Hälf-
ten gerissen worden war, wegen der Verletzungen, die ich meinem Mann 
angetan hatte und umgekehrt, wegen des Scheiterns unserer Ehe – und 
wegen meiner Krankheit.  

 Ich wurde kurz vor Weihnachten entlassen, zog bis zum Neujahr zu 
meinen Eltern, richtete dann mit spärlichen Mitteln meine Wohnung 
ein. Mein Sohn bekam ein Hochbett mit Kuschelecke. Wir sahen uns je-
des zweite Wochenende, Samstag bis Sonntag. Mehr schaffte ich nicht. 
Ich musste mich teilweise achtmal an einem Tag hinlegen, um mich aus-
zuruhen. Es war hart, für uns beide. Er tat mir so leid. Und gleichzeitig 
wusste ich: Ich gebe alles, was ich kann. Ich liebe ihn und zeige es ihm, 
so gut ich kann. Mehr geht leider nicht. Mehr braucht es aber auch nicht, 
versicherte mir meine Therapeutin immer wieder bestärkend. Anstatt 
Ausflüge zu unternehmen, bauten wir Höhlen, hörten Hörbücher, bas-
telten, machten ruhige Dinge. Wir spielten uns langsam ein. Ich achtete 
darauf, dass er seine Bedürfnisse erspürte und äußerte. Meine Bedürf-
nisse stellte ich oft zurück, bis er wieder bei seinem Vater war und brach 
dann vor Erschöpfung    zusammen. Aber das war okay, Hauptsache, wir 
hatten eine gute gemeinsame Zeit.  

   Wie es medizinisch  
weiterging 

Ich werde die Ereignisse stark zusammenfassen, denn in knapp zehn Jah-
ren ist sehr viel passiert.  

 Meine Therapeutin riet mir, einen Schwerbehindertenstatus zu be-
antragen, ich brauchte Monate, bis ich mich mit diesem Gedanken an-
freunden konnte. Das Ergebnis aller Arztberichte und Gutachten ergab: 
der Schwerbehinderungsgrad lag bei 50, später wurde er sogar auf 70 
erhöht. Das war weit mehr, als ich erwartet hatte. Und ich spürte das 
Stigma, das damit einherging.  
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 2016 ging ich nach einer Wiedereingliederung zurück in meinen Job. 
Derselbe Arbeitgeber, dieselbe Position, derselbe Schreibtisch, sogar 
mein Kleingeld von damals war noch in der Schublade. Man hatte tat-
sächlich zwei Jahre auf mich gewartet. Ich reduzierte meine Stunden, 
verbrachte einen Tag im Homeoffice, legte mich in der Mittagspause un-
ter meinen Schreibtisch auf eine Isomatte und mein Kuschelkissen – und 
ruhte mich aus, um die zweite Hälfte des Arbeitstages zu schaffen. Es war 
okay. Ich war stolz, wieder arbeiten zu können. Aber ich war auch nur 
noch mit meiner Arbeit beschäftigt, weil ich die restliche Zeit brauchte, 
um mich von ihr zu erholen. Liegend, lethargisch. Die Erschöpfung    hör-
te nicht auf. Auch an sehr schlechten Tagen zwang ich mich, trotzdem 
zu arbeiten. So wurden immer mehr schlechte Tage daraus. Ich wuss-
te, ich würde nicht lange gesund arbeiten können. Ich wollte aber auch 
nicht einfach aufgeben. So kam es zu einem nächsten Zusammenbruch, 
ich wurde krankgeschrieben, schämte mich wieder zutiefst, weil ich es 
»nicht geschafft« hatte. Es dauerte ein Jahr, bis ich wieder arbeiten konn-
te. Dabei trainierte ich, sobald es wieder möglich war, mit täglichen Be-
lastungsproben darauf hin.  

 2018 bereitete ich meine Selbständigkeit vor, 2019 war es soweit. So 
wollte ich Ort und Zeit meiner Arbeit selbständig einteilen können. Es 
war vielversprechend. Ein Gedanke trieb mich aber um – ich hatte gese-
hen, wie labil ich war, wie schnell ich wieder zusammenbrechen könnte. 
Ich wollte stabiler im Leben stehen. So setzte ich meine Hoffnung in die 
sogenannte Elektrokonvulsionstherapie   , kurz EKT, und begab mich 2019 
wieder ins Krankenhaus. Bei diesem Verfahren wird der Patientin bzw. 
dem Patienten in Vollnarkose Strom auf das Gehirn gelegt, es kommt zu 
einer Art epileptischem Anfall und in der Folge soll sich das Gehirn neu 
 kalibrieren (S. 239). Die Behandlung hat vielen Depressiven schon gee-
holfen, auch wenn sie meist fortwährend erneuert werden muss. Sieben 
Wochen und neun Vollnarkosen später waren sämtliche meiner Backen-
zähne locker, aber es gab keine Verbesserung. Im Gegenteil. Nun hatte 
ich auch noch Panikattacken und war überhaupt nicht mehr belastbar. 
Im Abschlussbericht stand wie immer »stabilisiert entlassen«. Das Ver-
fahren war meine letzte Hoffnung gewesen und war grundlegend schief 
gegangen. Ich konnte mich nicht mehr konzentrieren, meine Stimmung 
war abgrundtief, ich war unendlich erschöpft. An Arbeit war nicht zu 
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