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Prolog

 

Die Sache ist, dass die Unaussprechlichkeit der schlimmen Dinge 
mich fast mein Leben gekostet hätte. Und über die Unaussprechlich­
keit möchte ich reden. Mit 13 Jahren dachte ich das erste Mal über 
die Existenzberechtigung meiner Person nach. Was sich als loser Ge­
danke durch die erste Zeit meiner Pubertät schlängelte, wurde im Al­
ter von 15 Jahren dann wirklich beängstigend real. Mit 15 Jahren war 
ich mir sicher, dass ich meinen 20. Geburtstag nicht erleben würde. 
Aber es passierte doch. Ich wurde 20. Ich wurde sogar 21, 22, 23, 24 
und 25. Wer hätte das gedacht? Ich am allerwenigsten.

Es ist ein Sonntag in Bremerhaven und an meinem Schreibtisch 
brennt das Licht. Merle, meine kleine Hündin aus Rumänien, liegt an 
meinen Füßen und schnarcht leise. Vielleicht ist es das Glück, von 
dem alle reden. Vielleicht aber sind es viel mehr die unendlichen 
Stränge an Ereignissen, die zu genau diesem Moment geführt haben, 
die das Glück eigentlich ausmachen. Ich weiß es nicht genau – aber 
kann man das überhaupt? Oder muss man das? Dieses Buch ist keine 
Anleitung zum Glück, kein Ratgeber und kein Rezept für Gesund­
heit und lebenslange Zufriedenheit. Vielmehr ist es die Einordnung 
der manchmal überwältigenden Begebenheiten des Lebens in sei­
nen bunten Facetten. Die folgenden Seiten sollen aufklären, die Last 
ein wenig erleichtern und Ordnung in das Chaos bringen. Es ist ein 
Versuch, dem Leben die Lethargie zu nehmen und Leichtigkeit in die 
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Sorgen zu legen. Diese Seiten sollen zeigen, dass der Platz für  jede*n 
groß genug ist.

In meinem Leben saß ich in vielen Zimmern, Praxen und Bespre­
chungsräumen. Ich sprach mit Menschen, die mich mal besser und 
mal weniger gut kannten. Realitätschecks bei Ärzt*innen, die sich 
absichern mussten, dass ich mich nicht umbringen würde. Thera­
peut*innen, die mich beim ersten Treffen fragten, ob ich einem Abs­
tinenztest standhalten könne. Therapeut*innen, die meinen Fall nach 
drei Sitzungen ablehnten. Ich habe Stunden im Auto gesessen und ge­
weint. Ich habe geweint, als mich das Schulsystem im Stich ließ und 
abhängte. Ich habe geweint, als sich Sozialarbeiter*innen gegen mich 
als Kind gestellt haben, und ich habe geweint, wenn Menschen gegan­
gen sind, ohne mir zu sagen, warum sie plötzlich weg sind. Ich habe 
mich im Stich gelassen gefühlt, nicht, weil ich kompliziert, sondern 
weil die Berührungsangst zu mir größer war. Weil es leichter war zu 
schweigen und die Verantwortung immer weiterzutreten, anstatt mir 
als Erkrankter die Hand zu reichen. Es war die Überforderung derer, 
die es eigentlich hätten besser wissen müssen. Ich habe so viele Trä­
nen vergossen, vielleicht könnte ich Hallenbäder füllen.

Der tiefe Schmerz, den diese Ereignisse in mir hinterließen, wäre 
vermeidbar gewesen. Es ist so wichtig, dass wir anfangen, die Be­
deutsamkeit der psychischen Gesundheit in den Fokus zu rücken. 
Rund jede*r fünfte Deutsche erkrankt in seinem Leben einmal an ei­
ner Depression [1]. Die Weltgesundheitsorganisation (WHO) schätzt, 
dass ca. 4 Millionen Menschen in Deutschland depressiv sind [2]. Das 
ist ungefähr die Einwohnerzahl des Bundeslandes Sachsen. Wir dis­
kutieren Tempolimits auf Autobahnen. Wir klären unsere Jugend 
über illegale Drogen auf. Aber wir klären sie nicht über die tödliche 
Gefahr einer Depression auf. Rund 10.000 Menschen in Deutschland 
nehmen sich jährlich das Leben [3]. Die meisten litten davor an De­
pressionen. Diese Zahl ist erschreckend hoch und bedeutet, dass wir 
kommentarlos dabei zusehen, wie Menschen den Freitod als ein­
zigen Ausweg sehen. Dabei gibt es Behandlungsmöglichkeiten. Es 
gibt  Lösungen und Hoffnung. Es gibt Menschen, die helfen können. 
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Das Leben muss sich nämlich nicht immer so furchtbar schlimm an­
fühlen.

Als ich durch zufällige Ereignisse die Möglichkeit hatte, bei einem 
Format von »Puls« (Bayrischer Rundfunk) mitzuwirken, erkannte ich, 
wie wichtig und notwendig es ist, dass Menschen über psychische Ge­
sundheit sprechen. Ich bekam E­Mails und Kommentare, Nachrich­
ten und persönliche Worte von lauter Menschen, die ich zumeist gar 
nicht kannte. Darin erzählten sie mir Geschichten von sich und ihren 
Angehörigen. Es gab ein überwältigendes Feedback, welches mir den 
Mut gab, das zu tun, was ich jetzt tue. Rückblickend hätte ich mir auch 
eine Person gewünscht, mit der ich mich hätte identifizieren können. 
Und nun sitze ich hier an meinem Schreibtisch mit einem Gefühl, das 
ich nicht geglaubt hätte, jemals haben zu können: ein großes Selbst­
vertrauen in mich und das Leben.

Diese Erkenntnis kam nicht einfach so. Die letzten 10 Jahre, seit 
der Diagnose »emotional instabile Persönlichkeitsstörung Typ Bor­
derline« (ICD­10 [4]: F60–31), habe ich hart, manchmal hoffnungs­
los, aber konsequent an dem gearbeitet, was mir als unheilbar er­
klärt wurde. Es war nicht einfach zu verstehen, was das Leben mit 
mir macht. Wie ich vereinen kann, was doch so krankhaft sein sollte, 
mit dem, was ich empfand. Dass meine Persönlichkeit eine Störung 
sei und dass ich das aber so gar nicht gut fand. Auch die damaligen 
wissenschaftlichen Erkenntnisse malten eher kein buntes Bild mei­
ner Zukunft. Das war unfassbar beängstigend und einsam.

Viele Therapiestunden und Klinikaufenthalte später kann ich mit 
Abstand und warmherzig auf diese Erfahrungen zurückblicken. Si­
cherlich haben sie mich zu der Person gemacht, die ich bin, und, so 
pathetisch es klingt, das würde ich nicht ändern wollen. Ich habe ge­
lernt, was Diagnosen bedeuten, und ich habe gelernt, welchen Wert 
ein System von verschiedenen Ärzt*innen hat. Ich lernte meine Privi­
legien kennen und erfuhr Diskriminierung. Ich versuchte, mich zu in­
formieren und mit Neugier zu erörtern, wie ich aus den tiefsten Kri­
sen kommen konnte. All diese Erkenntnisse habe ich über die Jahre 
zusammengetragen und niedergeschrieben. Einiges werde ich hier er­
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zählen und den Versuch machen, die komplizierte menschliche Psy­
che ein wenig zu entwirren. Ich möchte Stigmata brechen und hel­
fen, dass es ein wenig leichter wird, über psychische Erkrankungen 
zu sprechen. Ich versuche, Klarheit in die Relevanz psychischer Er­
krankungen zu bringen, und erzähle Geschichten, die sich vielleicht 
so ereignet haben. Aus Gründen des persönlichen Schutzes haben 
diese Geschichten geänderte Details. Trotzdem bedeutet das nicht, 
dass diese Geschichten unrealistisch sind. Sie sollen der Veranschau­
lichung dienen und große Fragezeichen auflösen. Denn psychische 
Erkrankungen verstehen, Diagnosen lesen und Symptome deuten ist 
bis jetzt zumeist Fachpersonen überlassen. Aber wir alle haben einen 
Körper, der erkranken kann, und eine Psyche, die erkranken kann. Zu 
verstehen, wie das geschieht, hilft uns, uns selbst besser zu verstehen.

Im Zuge meiner Recherchen habe ich alte Tagebücher von mir 
durchforstet, um meine Gefühlszustände nachzuempfinden, und ei­
nige Originaleinträge in die verschiedenen Kapitel eingefügt. Damals 
schrieb ich viele dieser Einträge auf Englisch, manche aber auch auf 
Deutsch. Ich habe sie wortgetreu, unverändert, jedoch gekürzt, über­
nommen.

Und warum das Leben zwar kompliziert und auch traurig ist, aber 
gleichzeitig aufregend, mutig und einzigartig sein kann. Konfettiregen 
im Kopf ist eine ernste Ode an das Leben und eine leichte Geschichte 
über das Erwachsenwerden und Verstehen.
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