Prolog

Die Sache ist, dass die Unaussprechlichkeit der schlimmen Dinge
mich fast mein Leben gekostet hdtte. Und {iber die Unaussprechlich-
keit mochte ich reden. Mit 13 Jahren dachte ich das erste Mal iiber
die Existenzberechtigung meiner Person nach. Was sich als loser Ge-
danke durch die erste Zeit meiner Pubertit schldngelte, wurde im Al-
ter von 15 Jahren dann wirklich bedngstigend real. Mit 15 Jahren war
ich mir sicher, dass ich meinen 20. Geburtstag nicht erleben wiirde.
Aber es passierte doch. Ich wurde 20. Ich wurde sogar 21, 22, 23, 24
und 25. Wer hdtte das gedacht? Ich am allerwenigsten.

Es ist ein Sonntag in Bremerhaven und an meinem Schreibtisch
brennt das Licht. Merle, meine kleine Hiindin aus Rumdnien, liegt an
meinen FiiBen und schnarcht leise. Vielleicht ist es das Gliick, von
dem alle reden. Vielleicht aber sind es viel mehr die unendlichen
Strdange an Ereignissen, die zu genau diesem Moment gefiihrt haben,
die das Gliick eigentlich ausmachen. Ich weif3 es nicht genau - aber
kann man das iiberhaupt? Oder muss man das? Dieses Buch ist keine
Anleitung zum Gliick, kein Ratgeber und kein Rezept fiir Gesund-
heit und lebenslange Zufriedenheit. Vielmehr ist es die Einordnung
der manchmal iiberwdltigenden Begebenheiten des Lebens in sei-
nen bunten Facetten. Die folgenden Seiten sollen aufkldren, die Last
ein wenig erleichtern und Ordnung in das Chaos bringen. Es ist ein
Versuch, dem Leben die Lethargie zu nehmen und Leichtigkeit in die
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Sorgen zu legen. Diese Seiten sollen zeigen, dass der Platz fiir jede*n
grofd genug ist.

In meinem Leben saf3 ich in vielen Zimmern, Praxen und Bespre-
chungsrdumen. Ich sprach mit Menschen, die mich mal besser und
mal weniger gut kannten. Realititschecks bei Arzt*innen, die sich
absichern mussten, dass ich mich nicht umbringen wiirde. Thera-
peut*innen, die mich beim ersten Treffen fragten, ob ich einem Abs-
tinenztest standhalten kénne. Therapeut*innen, die meinen Fall nach
drei Sitzungen ablehnten. Ich habe Stunden im Auto gesessen und ge-
weint. Ich habe geweint, als mich das Schulsystem im Stich liefd und
abhdngte. Ich habe geweint, als sich Sozialarbeiter*innen gegen mich
als Kind gestellt haben, und ich habe geweint, wenn Menschen gegan-
gen sind, ohne mir zu sagen, warum sie plétzlich weg sind. Ich habe
mich im Stich gelassen gefiihlt, nicht, weil ich kompliziert, sondern
weil die Beriihrungsangst zu mir grofler war. Weil es leichter war zu
schweigen und die Verantwortung immer weiterzutreten, anstatt mir
als Erkrankter die Hand zu reichen. Es war die Uberforderung derer,
die es eigentlich hdtten besser wissen miissen. Ich habe so viele Tra-
nen vergossen, vielleicht kénnte ich Hallenbdader fiillen.

Der tiefe Schmerz, den diese Ereignisse in mir hinterlieRen, ware
vermeidbar gewesen. Es ist so wichtig, dass wir anfangen, die Be-
deutsamkeit der psychischen Gesundheit in den Fokus zu riicken.
Rund jede*r fiinfte Deutsche erkrankt in seinem Leben einmal an ei-
ner Depression [1]. Die Weltgesundheitsorganisation (WHO) schitzt,
dass ca.4 Millionen Menschen in Deutschland depressiv sind [2]. Das
ist ungefdahr die Einwohnerzahl des Bundeslandes Sachsen. Wir dis-
kutieren Tempolimits auf Autobahnen. Wir kldren unsere Jugend
tiber illegale Drogen auf. Aber wir kldaren sie nicht iiber die tédliche
Gefahr einer Depression auf. Rund 10.000 Menschen in Deutschland
nehmen sich jahrlich das Leben [3]. Die meisten litten davor an De-
pressionen. Diese Zahl ist erschreckend hoch und bedeutet, dass wir
kommentarlos dabei zusehen, wie Menschen den Freitod als ein-
zigen Ausweg sehen. Dabei gibt es Behandlungsméglichkeiten. Es
gibt Lésungen und Hoffnung. Es gibt Menschen, die helfen kénnen.
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Das Leben muss sich namlich nicht immer so furchtbar schlimm an-
fiihlen.

Als ich durch zuféllige Ereignisse die Moglichkeit hatte, bei einem
Format von »Puls« (Bayrischer Rundfunk) mitzuwirken, erkannte ich,
wie wichtig und notwendig es ist, dass Menschen iiber psychische Ge-
sundheit sprechen. Ich bekam E-Mails und Kommentare, Nachrich-
ten und personliche Worte von lauter Menschen, die ich zumeist gar
nicht kannte. Darin erzdhlten sie mir Geschichten von sich und ihren
Angehorigen. Es gab ein iiberwadltigendes Feedback, welches mir den
Mut gab, das zu tun, was ich jetzt tue. Riickblickend hdtte ich mir auch
eine Person gewiinscht, mit der ich mich hatte identifizieren kénnen.
Und nun sitze ich hier an meinem Schreibtisch mit einem Gefiihl, das
ich nicht geglaubt hitte, jemals haben zu kdnnen: ein grof3es Selbst-
vertrauen in mich und das Leben.

Diese Erkenntnis kam nicht einfach so. Die letzten 10 Jahre, seit
der Diagnose »emotional instabile Persénlichkeitsstorung Typ Bor-
derline« (ICD-10 [4]: F60-31), habe ich hart, manchmal hoffnungs-
los, aber konsequent an dem gearbeitet, was mir als unheilbar er-
klart wurde. Es war nicht einfach zu verstehen, was das Leben mit
mir macht. Wie ich vereinen kann, was doch so krankhaft sein sollte,
mit dem, was ich empfand. Dass meine Persénlichkeit eine Stérung
sei und dass ich das aber so gar nicht gut fand. Auch die damaligen
wissenschaftlichen Erkenntnisse malten eher kein buntes Bild mei-
ner Zukunft. Das war unfassbar bedngstigend und einsam.

Viele Therapiestunden und Klinikaufenthalte spater kann ich mit
Abstand und warmbherzig auf diese Erfahrungen zuriickblicken. Si-
cherlich haben sie mich zu der Person gemacht, die ich bin, und, so
pathetisch es klingt, das wiirde ich nicht dndern wollen. Ich habe ge-
lernt, was Diagnosen bedeuten, und ich habe gelernt, welchen Wert
ein System von verschiedenen Arzt*innen hat. Ich lernte meine Privi-
legien kennen und erfuhr Diskriminierung. Ich versuchte, mich zu in-
formieren und mit Neugier zu erortern, wie ich aus den tiefsten Kri-
sen kommen konnte. All diese Erkenntnisse habe ich iiber die Jahre
zusammengetragen und niedergeschrieben. Einiges werde ich hier er-
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zdhlen und den Versuch machen, die komplizierte menschliche Psy-
che ein wenig zu entwirren. Ich méchte Stigmata brechen und hel-
fen, dass es ein wenig leichter wird, tiber psychische Erkrankungen
zu sprechen. Ich versuche, Klarheit in die Relevanz psychischer Er-
krankungen zu bringen, und erzdhle Geschichten, die sich vielleicht
so ereignet haben. Aus Griinden des personlichen Schutzes haben
diese Geschichten gednderte Details. Trotzdem bedeutet das nicht,
dass diese Geschichten unrealistisch sind. Sie sollen der Veranschau-
lichung dienen und groRRe Fragezeichen auflésen. Denn psychische
Erkrankungen verstehen, Diagnosen lesen und Symptome deuten ist
bis jetzt zumeist Fachpersonen iiberlassen. Aber wir alle haben einen
Korper, der erkranken kann, und eine Psyche, die erkranken kann. Zu
verstehen, wie das geschieht, hilft uns, uns selbst besser zu verstehen.

Im Zuge meiner Recherchen habe ich alte Tagebiicher von mir
durchforstet, um meine Gefiihlszustinde nachzuempfinden, und ei-
nige Originaleintrage in die verschiedenen Kapitel eingefiigt. Damals
schrieb ich viele dieser Eintrdage auf Englisch, manche aber auch auf
Deutsch. Ich habe sie wortgetreu, unverdndert, jedoch gekiirzt, iber-
nommen.

Und warum das Leben zwar kompliziert und auch traurig ist, aber
gleichzeitig aufregend, mutig und einzigartig sein kann. Konfettiregen
im Kopf ist eine ernste Ode an das Leben und eine leichte Geschichte
tiber das Erwachsenwerden und Verstehen.
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