
Kapitel 1
Lipödem? Was ist das denn?

Lipödem ist eine Störung der Fettverteilung, die fast nur Frauen trifft.

Die Krankheit ist mit Schmerzen verbunden und stellt für die Frauen

ein großes ästhetisches Problem dar. Da ich es selbst habe, beginne ich

mit meiner Geschichte.
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48 Jahre Lipödem – meine Geschichte

Ich trage ein langes Kleid. Nur die Schuhe schauen unter dem Saum her-

vor. Von den Beinen ist nichts zu sehen. Mit Absicht. Ich habe nämlich

ein Lipödem.

Vereinfacht ausgedrückt wurde bei mir der Oberkörper einer schlan-

ken Frau auf den Unterkörper einer übergewichtigen Frau gesteckt.

Oben herum Barbie und unten Monchhichi. Das können Sie sich nicht

vorstellen? Ich wundere mich auch immer wieder, wie das zusam-

menpasst, wenn ich mich im Spiegel anschaue.

Diese Beine gehören nicht zu mir

Es gab sogar mal eine Zeit, da habe ich die Spiegel so aufgehängt, dass

ich nur meinen Oberkörper sehen konnte. Die Beine wurden ignoriert.

Die gehörten nicht zu mir. Und das war mein fester Glaube: Diese

Beine gehören nicht zu mir. Und dabei fing alles vermeintlich harmlos

an: mit meiner ersten Brigitte-Diät. Ich war 13 Jahre alt und hatte mit

Beginn der Pubertät etwas zugenommen. Bei einer Größe von damals

1,76mwog ich 53 Kilo. Vorher waren es 49 Kilo gewesen.

Hätte ich die zusätzlichen vier Kilo überall gleichmäßig zugenommen,

wäre ich wahrscheinlich nie auf die Idee gekommen, eine Diät zu ma-

chen, aber ich nahm das Gewicht nur an den Oberschenkeln zu. Vor-

her war ich ein Strich in der Landschaft, nun war ich ein Strich mit

zwei Beulen. Nervig. Das wollte ich nicht. Und da meine Mutter so-

wieso häufig auf Diät war, machte ich einfach mal mit. An die leckere

Fischsuppe erinnere ich mich heute noch gern.

Leider nahm ich kaum ab. Eigentlich hätte meine Mutter viel lang-

samer abnehmen müssen als ich, da der Stoffwechsel im Alter runter-

fährt. Es war aber andersherum. Und nicht nur dieses eine Mal. Wir

haben sogar mal eine Woche gemeinsam gefastet. Meine Mutter nahm

fünf Kilo ab und ich gerade mal ein Kilo, das dann nach dem Fasten-

brechen auch sofort wieder drauf war.



Natürlich habe ich mich bei der ein oder anderen Diät auch mal nicht

ganz strikt an den Diätplan gehalten. Ich war schließlich noch ein

Kind. Eine Jugendliche. Eine junge Frau. Doch meistens war ich kon-

sequent. Denn mit jeder neuen Diät hegte ich die Hoffnung auf

schlanke Beine. Leider nahm ich jedes Mal sehr langsam ab und

hauptsächlich am Oberkörper, der ohnehin schon schmal war. Ich

wollte an den Beinen abnehmen, doch die wurden von Diät zu Diät

bzw. von Jo-Jo zu Jo-Jo immer dicker.

Meine Beine werden einfach nicht schlanker

Was konnte ich also noch tun? Sport. Klar. Mit Sport würde ich auch

an den Beinen abnehmen. Ich meldete mich im Fitnesscenter an, be-

sorgte mir einen eigenen Stepper für zu Hause, fuhr Fahrrad und ver-

suchte es sogar mit Joggen. Es gab Tage, da bin ich 40 Kilometer mit

dem Fahrrad gefahren, dann noch 40 Minuten gejoggt und habe mich

abends vorm Fernseher auf den Stepper gestellt. Jede Übung für die

Beine war meine. Wurden die Beine davon schlanker? Ja. Einen Hauch.

Doch dies stand in keinem Verhältnis zu dem Aufwand, den ich be-

trieb. Und wenn ich bei dem Pensum nachließ, wuchsen die Beulen

nur nochmehr. Mit 18hatte ich schon einen Unterschied von fünf Klei-

dergrößen. Oben herum Größe 36 und untenherum Größe 46. Wobei

ich mit »untenherum« nur die Beine meine. Die Taille war schmal, die

Hüftenwaren schlank und dann kamen die säulenartigen Beine.

In meiner Hochphase hatte ein einziger Oberschenkel einen Umfang

von 90 cm und die Taille nur 60 cm. Versuchen Sie mal mit solchen

Maßen eine Hose zu finden. Wenn die Beine reinpassten, konnte ich

mir den Hosenbund zweimal um die Hüfte schwingen. Also erst Hose

kaufen und dann ab zur Schneiderin. Einen hüftlangen Blazer konnte

ich nicht anziehen, weil ich den nicht über die Oberschenkel bekam.

Nur taillierte Sachen konnte ich tragen. Doch dadurch fielen die Ober-

schenkel noch stärker auf. Von der Natur wurde ich mit einem knacki-

gen Hintern belohnt. Leider sorgte das Lipödem dafür, dass die Ober-

schenkel unter dem Hintern so dick waren, dass es aussah, als ob

mein Hintern bis zur Hälfte des Oberschenkels hinunterhing. Mein
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hübscher Hintern ging nahtlos in die dicken, beuligen Oberschenkel

über und ich konnte kaum erkennen, wo der Hintern aufhörte und die

Schenkel anfingen.

Als Au-pair-Mädchen in England kaufte ich mir dann eine Video-

kassette zu Callanetics. In der Werbung sah man eine Frau mit einer

ähnlichen Figur wie meiner und nach nur wenigen Monaten hatte sie

eine normale Figur – dank des Fitnessprogramms. Toll. Das wollte ich

auch. Die Trainerin in dem Video sagte, dass der Po auf derselben

Höhe sein sollte wie das Schambein. Lustig. Mein Hintern hing deut-

lich tiefer. Sehr deutlich. Ich habe dieses Programm monatelang ge-

macht. Auch danach hing mein Hintern tiefer als das Schambein und

die dicken Oberschenkel waren immer noch da. Wurde es besser? Ja,

ein bisschen. Reichte es mir? Nein. Ich wurde diese dicken Beine ein-

fach nicht los.

Zu der Zeit hatte ich schon überall Besenreiser an den Beinen und die

Cellulitis verteilte sich gleichmäßig vom unteren Hintern bis zu den

Waden. Was habe ich dagegen gemacht? Noch mehr Sport. Noch mehr

Diäten. Ich kenne sie alle: Blutgruppendiät, Fasten, Fit for life, Atkins,

Brigitte-Diät, Hollywood-Diät, die Wundersuppe und viele, viele mehr.

Immer mit der Hoffnung, dass ich mit der nächsten dauerhaft mein

Gewicht würde halten können.

Ich stecke im Teufelskreis aus Diäten
und Frustessen fest

Konnte ich aber nicht. Warum nicht? Unter anderem, weil ich eine

emotionale Esserin bin. Wenn ich jemals meine Traumbeine erreicht

hätte, hätte ich vielleicht aus dem Diäten-Karussell aussteigen können.

Doch ich kam ja nie an. Ich nahm ab. Die Beine wurden etwas schlan-

ker. Aber nie schlank. Nie schön. Die Fettmassen sorgten dafür, dass

ich kein sichtbares Knie mehr hatte. Selbst wenn ich nach einer Diät

Kleidergröße 38 trug, so hatte ich als junge Frau dennoch keine Knie.

Ich erinnere mich noch an das Schützenfest bei uns auf dem Land, wo

ich mit meiner Familie immer meine Wochenenden und Ferien ver-
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brachte. Ich hatte einen Minirock an, und als ich mit einigen Freunden

nachts noch zusammensaß, stellte ein guter Freund von mir fest:

»Komisch. Du hast gar keine Knie.« Woraufhin alle anderen auch

schauten und zu demselben Ergebnis kamen.

Ich fühlte mich schlagartig furchtbar. Bis dahin hatte ich den Abend

genossen. Jetzt war ich die Frau ohne Knie. Solche Erlebnisse gab es in

meiner Jugend immer mal wieder.

Auch jetzt noch kommen Emotionen hoch, wenn ich mich daran erin-

nere. Wenn ich esse, fühle ich weniger. Essen betäubt mich. Dann

kann ich auch ausblenden, dass ich am Wochenende immer nur mit-

genommen wurde, weil die Clique jemanden brauchte, der Auto fuhr.

Ich gehörte nicht wirklich dazu. Aber ich trank keinen Alkohol, was

für die anderen sehr praktisch war. Wenn ich mitkam, konnten alle

trinken. Durch das Essen spürte ich auch meine Einsamkeit nicht

mehr, weil mich kein Junge interessant fand. Meinen ersten Freund

hatte ich erst mit 23 Jahren. Wer will auch mit so einer merkwürdig

aussehenden Frau zusammen sein? Ich konnte die Jungs verstehen.

Ich mochte mich ja selbst nicht.

Ich erinnere mich noch, wie mir ein Lebenspartner mit leuchtenden

Augen mitteilte: »Du bist meine erste dicke Freundin.« Das sollte ein

Kompliment sein. Nach dem Motto: Meine Liebe ist so groß, dass ich

sogar mit den Fettmassen klarkomme. Wobei ich ja nie dick war. Nie

übergewichtig. Nicht dass dies schlimm wäre oder ich es verurteilen

würde. Die meisten Lipödem-Betroffenen sind übergewichtig oder so-

gar adipös. Es geht mir nicht darum, dass ich zu den Ausnahmen ge-

höre, sondern dass ich von einem Mann, der meint, mich zu lieben, als

dick bezeichnet wurde, obwohl ich zu dem Zeitpunkt nur 78 Kilo ge-

wogen habe. Eigentlich ist das bei 1,80m Normalgewicht. Bei meiner

Figur und den Fettmassen wirkt es aber in der Tat übergewichtig.

Oder ein anderer Mann, der mich im Badezimmer kritisch betrachtete

und dann erstaunt sagte: »Mensch. Du bist ja wirklich nur hier unten

dick. Hier oben bist du hübsch.« Das sind Komplimente, nach der sich

jede Frau sehnt. Oder auch nicht. Und wenn ich diesen Seelenkummer
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vergessen wollte, flüchtete ich mich wieder in Fressattacken. Und die

Kilos waren schneller wieder drauf, als ich Jo-Jo sagen konnte.

Darüber hinaus machte meine Cellulitiseher einer Mondlandschaft

alle Ehre und nicht einer süßen, saftigen Orange. Was hilft dagegen?

Wechselduschen. Heiß, kalt, heiß, kalt, heiß, kalt. Habe ich natürlich

auch gemacht. Was noch? Schwimmen. Ich ging mit meinem Vater re-

gelmäßig morgens ins Schwimmbad, um meine 1000 Meter zu

schwimmen. Mit meinem Vater traute ich mich ins Schwimmbad.

Alleine nicht. Und ich habe alle Cremes und Massagebürsten aus-

probiert, die es zu kaufen gab. Ohne großen Erfolg. Wenn Sie also

wochenlang auf alles Leckere verzichten und trotz Sport nicht das ge-

wünschte Ziel erreichen, dann kommt der Frust. Die Enttäuschung.

Die Traurigkeit. Wie soll mich jemals ein Mann dauerhaft lieben kön-

nen? Mit den Beinen?

Also fing ich wieder an zu essen. Manchmal räumte ich den Kühl-

schrank leer, doch häufig reichte schon normales Essen. Mit normal

meine ich das, was bei uns gegessen wurde: morgens ein Brötchen

mit Marmelade, mittags ein Teller Eintopf, nachmittags ein Stück

Kuchen und abends Brot mit Aufschnitt. Doch mein Körper wusste

schon gar nicht mehr, was »normal« ist nach den vielen Diäten. Er

nahm zu. Natürlich hauptsächlich untenherum und das Drama wurde

schlimmer und schlimmer. Denn dann fingen die Schmerzen an.

Die Beine beginnen zu schmerzen

Darüber habe ich mit kaum jemandem geredet. Weil ich mich schäm-

te. Ich dachte, die Schmerzen kämen daher, dass ich zu dick sei. Ich

müsste einfach nur mehr Sport treiben und eine Diät lebenslang

durchhalten, dann würden auch die Schmerzen weniger. Mir tun die

Oberschenkel weh, wenn ich längere Zeit sitze. Mir tun die Beine weh,

wenn ich lange stehe. Wenn in einem Hotel der Duschkopf zu hart

eingestellt ist, tut mir der Wasserstrahl auf den Beinen weh. Als eine

Ärztin letztens Akupunktur-Nadeln gesetzt hat und leicht in meine
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Waden drückte, um die richtige Stelle zu finden, da wäre ich ihr am

liebsten vom Tisch gesprungen. Auf einer Skala von 0 bis 10 habe ich

permanent Schmerzen zwischen 2 und 4. Die kann ich meistens aus-

blenden. Doch wenn ich mich leicht stoße, ungünstigen Sport treibe,

zu heftig angefasst werde, dann kurbelt sich der Schmerz schnell auf

6 bis 8 hoch. So eine harmlose Aktion wie Beine hochlegen tut mir

weh, wenn ich die Waden nur auf einen Stuhl lege. Selbst dick gepols-

terte Kanten tun mir weh. Ich kann meine Beine nur auf einem Sofa

hochlegen, wo ich nicht an einer Stelle vermehrt Druck auf meine

Beine ausübe. Das mache ich natürlich nicht in jedem Haushalt bzw.

im Büro. Daher kämpfe ich mich meistens durch den Tag, ohne die

Beine zwischendurch hochzulegen.

Berührungen, die Menschen ohne Lipödem als intensives Streicheln

empfinden würden, treiben mir Tränen in die Augen. An manchen Ta-

gen ist es schlimmer und an manchen weniger. Das glaubt einem doch

keiner. Also habe ich es mir auch irgendwann nicht mehr geglaubt

und dachte, dass ich das alles wegbekomme – Fett und Schmerzen –,

wenn ich die nächste Diät inklusive Sportprogramm endlich dauerhaft

durchhalte.

Nervig waren auch die blauen Flecken. Ständig sah ich aus wie frisch

verprügelt. Häufig konnte ich mich gar nicht mehr erinnern, ob und

wo ich mich gestoßen hatte, doch der blaue Fleck war unübersehbar.

Einmal schaut mich mein damaliger Lebenspartner morgens voller

Schreck an: »O Gott, habe ich das gemacht? Habe ich dich zu hart ange-

fasst?« – »Nö. Das ist normal. Ich bekomme auch einfach so spontan

blaue Flecke.« Einmal war ich mit einem Freund auf dem Dom. Dies ist

eine große Kirmes in Hamburg mit vielen Karussells. Ich war dort im

»Shaker«. Das ist ein Gerät, bei dem der Wagen immer wieder unver-

mittelt stoppt, losrast, sich überschlägt und um die eigene Achse dreht.

Ich wurde von rechts nach links, nach oben und unten geschleudert.

Großartig. Dementsprechend sah ich hinterher aus: überall blaue

Flecke. Einen Tag später hatte ich ein Blind Date. Im Hochsommer. Kei-

ne Ahnung, was der Mann sich bei meinem Anblick gedacht hat. Ich

kann ihn auch nicht fragen, weil es bei diesem einen Date blieb.
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Der erste Arztbesuch

Mit 18 Jahren ging ich zum Arzt. Ich wollte herausfinden, ob hinter

meinen dicken, schmerzempfindlichen Beinen nicht vielleicht doch

eine Krankheit stecken könnte. Vielleicht die Schilddrüse? Eine Stoff-

wechselkrankheit? Irgendetwas? Ich betrat den Praxisraum und dort

saß dieser Gott in Weiß.

»Wo wollen Sie denn abnehmen? An den Ohrläppchen oder was?«

Schallendes Gelächter seinerseits. – »Ich denke, Sie können deutlich

erkennen, wo ich zu dick bin.« Er grübelte, entnahm Blut … und stellte

Fragen wie: »Wie sieht denn Ihre Mutter aus? Oder andere Familien-

mitglieder?« – »Schlank. Die sind alle schlank.« – »Na, dann sind Sie

doch das einzige Goldstück in der Familie.« Sprach’s und klopfte mir

grinsend auf die Schulter. Die Untersuchung ging weiter. Die Sprüche

auch. Irgendwann hielt ich diese nicht mehr aus und fing an zu wei-

nen. Da sagte er: »Jetzt hören Sie doch auf zu weinen. Sie verschmie-

ren noch Ihr ganzes Make-up.« – »Ich trage kein Make-up.« – »Na also,

damit können Sie doch schon mal anfangen. Wenn Sie schöner sein

wollen, fangen Sie an sich zu schminken.«

Nach weiteren Tests hat dieser Arzt dann doch noch eine für ihn logi-

sche Erklärung gefunden, warum meine Beine so dick waren: »Ihr

Name klingt so ausländisch.« – »Ja. Mein Vater ist Spanier.« – »Ach,

sehen Sie, da haben wir es doch. Schauen Sie sich doch die ganzen

Türken an, die hier zu uns nach Hamburg kommen. Wenn die jung

sind, sind sie schlank und im Alter werden sie fett. Das ist Veran-

lagung.«

Ein paar Minuten später fuhr ich heulend mit dem Bus nach Hause.

War dort allein mit meinem Kummer und habe gegessen. Umweniger

zu fühlen. Die körperlichen Schmerzen sind bei einem Lipödem nicht

zu unterschätzen. Die seelischen aber auch nicht. Mit dieser Figur bin

ich nicht mehr ins Schwimmbad gegangen. Oder nur dann, wenn nie-

mand dort war oder mein Vater mitkam. Ich wollte fiese Sprüche ver-

meiden. Und die kamen regelmäßig, selbst wenn ich Kleidung an-

hatte. Ohne Kleidung noch extremer. Ich versuchte mit Kleidung
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meine Schwachstellen zu verstecken. Doch wie versteckt man die

Hälfte des Körpers? Mit Röcken. Das ging. Wallende Röcke mit Petti-

coat drunter. Und lang musste der Rock sein, weil die Waden so dick

waren. Es geht weniger um den Umfang der Waden, sondern mehr

um die unnatürliche Form. Denn das Fett an den Waden hört schlag-

artig an den Knöcheln auf. Die Füße sind schlank mit keinem Gramm

zu viel. Wie bei den besagten Monchhichi. Den Puppen aus meiner

Kindheit: Fell am ganzen Körper und dann ragten die hellen schlanken

Füße raus.

Wenn ich also mal ausgehen wollte, stand ich ewig vor dem Kleider-

schrank. Es ging nicht um die Frage »Was sieht gut aus?« oder »Was ist

dem Anlass angemessen?«, sondern nur um »Womit sehe ich schlank

aus«. Meistens war es dann ein Rock. Wenn sich Freunde aber für ein

Picknick verabredeten oder für eine Fahrradtour, dann ging der Rock

nicht. Also griff ich dann zu einer weiten Hose und einem weiten Pul-

lover oder sagte ab. Häufig habe ich abgesagt. Lieber zu Hause einsam

sein als draußen ständig unwohlfühlen und den Blicken der anderen

ausgesetzt sein.

Ich rette mich in den Humor

Wie viele unsichere Menschen habe ich mich in den Humor gerettet

und in die Schlagfertigkeit. Was mir als introvertiertem Menschen zu-

nächst schwerfiel. Ich wollte nicht im Mittelpunkt stehen, doch mit

meinen Beinen war ich eh Gesprächsthema. Dann wollte ich wenigs-

tens ein lustiges Gesprächsthema sein. Wobei ich am Anfang gar nicht

lustig war. Meine Schlagfertigkeit war meistens verletzend für mein

Gegenüber. Aber ich wurde besser. Das Lipödem ist somit der Haupt-

grund, warum ich mich so intensiv mit Kommunikation auseinander-

gesetzt habe. Wer will schon eine Frau mit so unförmigen Beinen

kennenlernen? Dann doch lieber eine Frau mit dicken Beinen, die elo-

quent, schlagfertig und extrem lustig ist. Und es führte auch dazu,

dass ich so lieb wie möglich war. Wie jeder andere Mensch wollte ich

gemocht werden, mich geliebt fühlen. Wenn schon nicht wegen mei-

nes Aussehens, dann zumindest wegen meines umwerfenden Cha-
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rakters. Es spricht nichts dagegen, wertschätzend zu sein, doch die

Interessen anderer immer vor die eigenen zu packen, ist auf Dauer un-

gesund und zeugt von wenig Selbstliebe.

Keine Mode, die mir passt

Immer wenn ich etwas zu viel wiege, gehe ich in einen Laden für

Übergrößen. Als Jugendliche entdeckten meine Mutter und ich Ulla

Popken. Wir gingen in den Laden und die Verkäuferin fragte uns, was

wir da wollten. Ich gehörte offensichtlich nicht zu deren Klientel. Das

dachte die Dame zumindest, bis ihr Blick von meinem Gesicht über

den Oberkörper zu den Beinen wanderte. Dann folgte ein wissendes

Nicken und sie zeigte uns die Hosenabteilung. In die kleinste Größe

42/44 passte ich gut rein und die Hose hatte einen großen Stretch-

anteil. Dieser Druck auf der Haut tat zwar auf Dauer weh, aber tags-

über konnte ich es aushalten und es sah besser aus als die konventio-

nellen Hosen in Größe 46 in anderen Läden. Leider schlabberte auch

hier der Hosenbund. Den musste ich also verstecken. Am besten mit

einem Pullover oder einer Bluse. Doch da wurde es wieder kompli-

ziert. Bis der Pullover auch über den Hintern und die Oberschenkel

passte, rutschte er mir oben ständig von den zarten Schultern. Okay.

Einen modischen Tod muss man sterben, also trug ich die Pullover in

Übergröße und versteckte den letzten schlanken Teil an mir.

Ich flüchtete mich in Fantasiewelten. Ich las Romane. Am liebsten Lie-

besromane. Dicke Wälzer, in denen ich tagelang die reale Welt verges-

sen durfte. Ich verließ die Wohnung ungern. Draußen war die böse

Welt, mit der ich nicht klarkam. Ich wollte mich nicht zeigen. Dumm

nur, dass ich so gern sang. Ich wollte immer Sängerin werden. Zu

Hause habe ich schon als Kind auf dem Kassettenrekorder eigene Hit-

paraden aufgenommen. Ich war alles in einer Person: Moderatorin,

Publikum, Sängerin. Ab meinem 14. Lebensjahr habe ich dann im

Hamburger Schubertchor mitgesungen. Doch ich wollte mehr. Ich

wollte als Solistin für meine Stimme geliebt werden. Doch ich traute

mich nicht. Auf die Bühne stellen und von allen gesehen werden?

Unvorstellbar.
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