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Meine Geschichte, 
 erster Teil
Bei mir begann alles – wie so oft beim CRPS – mit einem Bruch des 
Handgelenks. Was dann kam und wie es mir mit dem CRPS erging, 
will ich Ihnen hier schildern.

Eine Erkrankung »zerstört die eigene 
Geschichte, den vorgestellten Lebenslauf 
mit Familie oder Freunden, mit Plänen, 
Arbeit und Freizeit, die ausgemalte Zu-
kunft. Die Patienten brauchen eine neue 
Erzählung für ihr Leben.«1

Dieser Satz spricht mich ganz unmit-
telbar an und bringt tief in mir drin et-
was zum Klingen. Er stammt aus dem 
Mund eines Psychoonkologen, der auf die 
Frage seiner Interviewpartnerin, ob Pa-
tienten einen Sinn in ihrer Krebserkran-
kung suchen sollten, antwortet, hinter 
den Fragen nach dem »Warum? Warum 
ich? War um jetzt?« einer Krebserkran-
kung stehe oft »der schmerzhafte Verlust 
des persönlichen Narrativs«, und dann 
mit dem oben zitierten Satz fortfährt. 
Ich glaube, das trifft auch auf chroni-

sche Schmerz erkrankungen zu. Für mich 
persönlich steckt darin eine tiefe Wahr-
heit, denn alles, was ich mir so vorge-
stellt hatte für die nächsten Tage, Monate, 
Jahre, galt nicht mehr, als ich ein CRPS 
bekam. Ich brauchte eine neue Erzählung. 
Für den nächsten Tag, die nächste Woche, 
das nächste Jahr. Ja, womöglich sogar für 
den Rest meines Lebens. An dieser Erzäh-
lung arbeite ich noch heute, jeden Tag. 
Dieses Buch ist auch ein Teil davon.

So eine Erzählung ist für mich auch viel 
umfassender als ein Plan; sie schließt 
eine Deutung mit ein, ein Wie und 
War um und Weshalb. Ein gedankliches 
Umkreisen von Wahrnehmungen und 
Möglichkeiten. Ein Sortieren, Deuten und 
Umdeuten dessen, was war, was ist und 
was sein könnte.
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Unfall
»Da draußen schneit es«, habe ich am 18. 
Januar 2018 nachmittags ins Tagebuch 
geschrieben. »In zwei Stunden hat sich 
die Welt in Watte eingepackt. Oh, lie-
ber nicht, möchte ich sagen.« Am frühen 
Abend wollte ich den Schnee von den Au-
toscheiben fegen und die Thermomatte 
drauflegen. Ich hatte am nächsten Mor-
gen einen Termin und keine Lust aufs 
Kratzen. Kaum stand ich vor dem Auto, 
rutschte ich auf dem frischen Schnee 
aus; und auch wenn ich zunächst keine 
Schmerzen verspürte, war mir sofort 
klar, dass da etwas ganz und gar nicht 
stimmte. Um den Sturz abzufangen, hatte 
ich im Reflex nur den rechten Arm nach 
hinten gerissen. Das war vielleicht nicht 
so klug gewesen.

Es wurde ein sehr langer Abend: Zu-
erst dauerte es eine ganze Weile, bis 
ein Krankenwagen kam. Dann dauerte 
es noch einmal sehr lange, bis wir end-
lich losfuhren. Seit dem Sturz waren si-
cher anderthalb Stunden vergangen, und 
die Schmerzen waren so stark, dass sie 
mir irgendwann eine Spritze verpass-
ten, von der mir übel und dumpf wurde. 
Ich sackte so komplett weg, dass ich 
an irgendeinem Punkt leise murmelte: 
»Und jetzt sterbe ich.« Als ich endlich in 
der Notaufnahme war, wurde das ge-
brochene Handgelenk als Erstes mit ei-
nem gepolsterten Irgendwas fixiert. Was 
für eine Erleichterung, denn inzwischen 
hielt ich die Schmerzen kaum noch aus. 

Doch nach dem Röntgen saß ich wieder 
sehr lange im Wartebereich, während die 
Schmerzen immer stärker wurden. Ir-
gendwann legte ich mich auf eine Fahr-
trage, weil ich einfach nicht mehr konnte, 
und weinte. Ich fühlte mich sehr alleinge-
lassen. Mit der Diagnose »distale Radius-
fraktur«, einem dicken Verband mit Gips-
schiene und der Erklärung, man werde 
– in etwa einer Woche – eine Platte ein-
setzen, um den Bruch zu fixieren, wurde 
ich irgendwann nach Hause geschickt.

Warten
Die Woche bis zur OP lag ich zu Hause 
auf der Couch und konnte nichts tun als 
abzuwarten, dass die Tage vorübergin-
gen. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich 
da große Schmerzen hatte. Ich glaube 
nicht. Und ich hatte Ibuprofen. Ich konnte 
tatsächlich gar nichts tun, außer die 
Hand hochzuhalten und mich in Geduld 
zu üben.

Am nächsten Tag telefonierte ich einmal 
im Kreis, denn ich musste verschiedene 
Termine absagen. Abends kamen zwei 
Freunde vorbei, brachten ein paar Einkäufe 
mit, schnippelten Gemüse auf Vorrat, ver-
stauten es küchenfertig und gut verpackt 
im Kühlschrank und kochten mir etwas zu 
essen. Ohne vorher lange zu fragen. Das 
war großartig. Ganz einfach großartig.

In dieser Woche dachte ich nur: Okay, 
durchhalten. Nach der OP dauert es ein 
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paar Wochen, bis die Knochen wieder zu-
sammengewachsen sind, und dann kann 
das Leben wie gewohnt weitergehen. Im 
Atelier unterm Dach steht eine breite Fu-
toncouch, auf der habe ich mich einge-
richtet. Die Katzen Lili und Leo haben mir 
dabei Gesellschaft geleistet; sie fanden es 
ganz toll, dass die Frau immer Zeit zum 
Kuscheln hatte. Ich glaube, ich habe in 
dieser Woche einfach nur die Zähne zu-
sammengebissen und die Tage rückwärts 
gezählt. Noch sechs Mal schlafen … Die 
Ärztin in der Notaufnahme hatte mir auf-
getragen, die Finger zu bewegen. Aber 
wie sollte das denn gehen? Die guckten 
ja gerade mal ein paar Zentimeter aus 
dem dicken Verband heraus und waren 
dick geschwollen.

OP
Am 25. Januar wurde das gebrochene 
Handgelenk also operiert und mit ei-
ner Platte stabilisiert. Nach zwei Nächten 
im Krankenhaus durfte ich wieder nach 
Hause. Dann war von Neuem Geduld ge-
fragt.

Am 6. Februar, also zehn Tage nach der 
OP, brachte ein Freund mich zu einem 
niedergelassenen Chirurgen, der die 
Nachbetreuung übernahm und die Fä-
den zog. Ab dem 7. Februar kam dann 
eine Physiotherapeutin ins Haus. Es war 
schwierig gewesen, überhaupt jemanden 
zu finden, der Hausbesuche macht. Diese 
Therapeutin erzählte mir gleich beim 

ersten Termin, da gäbe es ja auch noch 
Morbus Sudeck, aber das hätte ich nicht. 
»Ich hab schon schlimme Hände gese-
hen!«, sagte sie, während sie recht reso-
lut an meiner Hand arbeitete.

Selbstverständlich recherchierte ich 
schon nach dieser ersten Erwähnung, 
was das ist. Und ließ es rasch wieder 
sein. Denn das, was man zu sehen und 
zu lesen bekommt, wenn man »Morbus 
Sudeck« eingibt (dass man das heute ei-
gentlich CRPS nennt, konnte ich damals 
ja noch nicht wissen), ist so beängsti-
gend, dass ich es möglichst schnell wie-
der vergaß. Doch ein Handyfoto meiner 
Hand vom 9. Februar zeigt eine da schon 
ordentlich angeschwollene Hand mit 
ziemlich unförmigen Fingern.

Seltsame Symptome 
Ab dem 14. Februar wurde die Hand im-
mer voluminöser; sie wurde steifer und 
schmerzte immer mehr. Ich konnte nicht 
wissen, dass das womöglich nicht »nor-
mal« ist oder »im Rahmen«, denn es war 
mein erster Knochenbruch. Woher hätte 
ich wissen sollen, was da über das übli-
che Maß hinausgeht? Deswegen habe ich 
ja auch gezögert, schon wieder zum Arzt 
zu gehen.

14.2.2018: Heftiger Rückschlag: 
seit Mittwochabend schon stark ge
schwollene Hand, Schmerzen. Zwi
schen Mittwoch und Samstag drei 

»
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Nächte sehr schlecht geschlafen. Frei
tag auf Samstag höchstens zweiein
halb Stunden, trotz Schmerzmitteln, 
zwei Tabletten, bis 4 Uhr wach ge
legen … Jetzt bin ich müde und auch 
ein bisschen niedergeschlagen, denn 
die Rekonvaleszenz ist doch sehr, 
sehr mühsam.

Auch am Freitagabend, 16. Februar, 
brachte die Physiotherapeutin das Ge-
spräch wieder auf Morbus Sudeck, meinte 
aber erneut, dass ich das nicht hätte. Ei-
nerseits war sie sehr fürsorglich und 
brachte mir zum Beispiel eine Rapswanne 
mit – eine große Wanne voller Rapskör-
nern, um die Hand darin zu bewegen, was 
die Nervenenden in der Haut stimuliert. 
Andererseits war sie aber auch recht grob:

16.2.2018: Sie hätte mir nicht so 
wehtun dürfen, gegen meinen Pro
test. Sie hätte nicht auf der Narbe 
 herumdrücken dürfen.

Der eigenen Wahrnehmung zu vertrauen 
ist ganz schön schwer, wenn man plötz-
lich so gehandicapt ist. Wenn man mit 
etwas konfrontiert ist, was einen zutiefst 
betrifft, weil es im eigenen Körper steckt, 
worüber man aber nichts weiß.

Am Wochenende 17./18. Februar hat-
ten wir Chorprobe. Freunde haben mich 
abgeholt, mich in der Nacht von Sams-
tag auf Sonntag beherbergt und wieder 
nach Hause gefahren. Und auch zur Ge-
neralprobe und zum Konzert eine Woche 

«

»
«

später den Taxidienst gemacht. Das war 
eine tolle Unterstützung, ohne die ich das 
Konzert nicht hätte mitsingen können. 
An dem Probensonntag sagte eine Chor-
kollegin: »Lass da noch mal jemanden 
draufschauen.« Als ich sie Monate später 
darauf ansprach, erfuhr ich, dass sie Phy-
siotherapeutin ist. Sie erklärte mir, sie 
habe sich schon gedacht, dass es ein CRPS 
sei, habe aber nicht aufdringlich sein 
oder mir Angst machen wollen.

Diagnose CRPS
Nach dem Wochenende nahm ich end- 
lich all meinen Mut zusammen und bat 
einen Freund, mich zum Arzt zu fahren. 
Der Chirurg warf am Mittwoch, 21. Fe - 
bruar, nur einen kurzen Blick auf die 
aus dem Jackenärmel herausragende ge-
schwollene Hand und sagte sofort zu sei-
ner Helferin: »Ein Sudeck.« Ich verließ 
die Sprechstunde mit einem Rezept für 
DMSO- Creme (Seite 55) und  Kortison 
und zwei Rezepten für Lymphdrainage 
und Ergotherapie. Zu Hause recher-
chierte ich noch einmal – gründlicher 
und mit mehr Ruhe. Ich fand so einiges, 
ich fand vor allem aber sehr viel Wider-
sprüchliches. Ich litt damals unter gro-
ßen Schmerzen, konnte die Hand nicht 
bewegen, ja, musste sie eigentlich dau-
ernd hochhalten, damit das Pochen und 
die Schmerzen nicht schlimmer wurden. 
Da habe ich nicht stundenlang am Com-
puter gesessen und mich von einer Re-
cherchefundstelle zur nächsten leiten 
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lassen, sondern mir nur ein paar notwen-
dige Informationen zusammengekratzt, 
um mich irgendwie zu orientieren.

Die Hand wurde sehr dick, sie schwoll 
weiter an, pochte. Die Haut glänzte und 
sonderte Talg ab. Die Hautoberfläche 
fühlte sich fast ein wenig glitschig an. In 
der Hand war über lange Strecken große 
Hitze. Irgendwann fiel mir auf, dass die 
Fingernägel der betroffenen Hand das 
Wachstum quasi eingestellt hatten. Wenn 
sie an der linken Hand so waren, dass ich 
das Bedürfnis hatte, sie zu kürzen, wa-
ren sie rechts kaum über die Kuppen hin-
ausgekommen. Und die Nägel  wurden 
dünner, weicher. Das blieb über viele 
 Monate so.

Ich erinnere mich an Tage voller Nichts-
tun, ich machte nichts anderes, als auf 
der Couch zu liegen und den Arm gegen 
die Wand zu stützen, um die Hand hoch-
zuhalten. Zu viele Schmerzen, um mich 
auf irgendetwas zu konzentrieren; zu 
müde, um ein Buch zu halten mit der lin-
ken Hand. Wie sind die vielen Wochen 
bloß vorbeigegangen? Manchmal habe 
ich versucht, mir selbst gut zuzureden 
und mich zu beruhigen: 

28.2.2018 Es ist alles auf dem Weg, 
es wird. Es wird alles wieder gut. 
Heulen muss ich trotzdem zwischen
durch. Immer wieder. Ich habe das so 
nicht gewollt. Aber es ist, wie es ist, 
und ich gehe damit um. Mal besser, 
mal schlechter.

»

«

Die australische Künstlerin Fiona Demps-
ter hat damals auf ihrem Blog handge-
druckte Karten verlost, und ich hatte das 
Glück, drei Karten zu gewinnen. »Choose 
Kindness«, »Choose Hope« und »Choose 
Care« stand darauf, und ich hängte sie 
an einer Schnur an die Wand über mei-
nem »Krankenlager«. Diese kleinen Kar-
ten hätten sich zu keinem besseren 
Zeitpunkt auf den weiten Weg zu mir 
machen können: Freundlichkeit, Hoff-
nung, Fürsorge. Eine schöne Erinnerungs-
hilfe, gut für mich zu sorgen.

Schreiben = Verarbeiten
Zwei, drei Wochen nach dem Unfall ging 
mir auf, dass ich nicht verarbeitet be-
kam, was da alles mit mir passierte, weil 
mir das Tagebuchschreiben fehlte. Ich 
schwamm. Ich war passiv, im Kopf war 
es stumm. Fast fühlte ich mich wie abge-
trennt von mir selbst.

Das Tagebuchschreiben gehört fest zu 
meinem Leben dazu. Ich muss mich ein-
fach ab und zu hinsetzen und aufschrei-
ben, was passiert ist. Fragen formulieren 
und meine Unsicherheiten in Worte fas-
sen, damit ich nicht das Gefühl habe, mei-
nem Leben nur hinterherzuhinken. Das 
Tagebuch ist mein Alltagsbegleiter, und 
weil das Buchbinden zu meinen künstle-
rischen Ausdrucksmöglichkeiten gehört, 
binde ich auch oft meine Tagebücher 
selbst. Dann sind sie noch persönlicher.

14 Meine Geschichte, erster Teil
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Mithilfe eines Diktierprogramms (das ich 
mir für meine Arbeit als Literaturüber-
setzerin bestellt hatte, weil ich da schon 
das Gefühl hatte, es könnte mir noch 
nützlich werden) konnte ich ab dem 13. 
Februar meine Gedanken diktieren, die 
Seiten ausdrucken und einkleben. Ab da 
geben die Aufzeichnungen mir heute ei-
nen Anhaltspunkt, wie es mir in der Zeit 
ging. 

Mitte März tauchen zwischen den ein-
geklebten Diktaten wieder erste hand-
schriftliche Einträge auf. Ich habe es wohl 
immer wieder mit der Hand versucht. 
Das zeigt mir, wie sehr es in dieser Zeit 
auf und ab ging mit Schmerzen, Steifig-
keit in den Fingern und Problemen mit 
der Feinmotorik.

Die Gedanken entstehen beim Schreiben 
– ob mit Füller, Bleistift oder Kuli oder 
beim Tippen auf der Tastatur. Ich tippe 
unglaublich schnell mit zehn Fingern 
blind. Und ich habe eine schöne, aus-
drucksstarke Handschrift. Beim Diktie-
ren ordneten sich die Gedanken zwar nur 
halb so gut wie beim Schreiben mit der 
Hand, aber es half mir damals trotzdem 
sehr, irgendwie einzuordnen, was da mit 
mir geschah und wie ich mich fühlte.

Ich glaube, ich denke sehr stark mit den 
Händen. Das Auf und Ab der Finger auf 
der Tastatur gibt den Gedanken Rhyth-
mus, die Bewegung des Stifts hält sie im 
Fluss. Mir war das vorher gar nicht so be-
wusst gewesen.

Ich halte es heute, zweieinhalb Jahre nach 
dem Unfall, kaum aus, die Tagebuchein-
träge aus den ersten Wochen und Mo-
naten zu lesen. Zum Glück habe ich gar 
keine klaren Erinnerungen mehr dar an, 
wie es mir in der ersten Zeit eigentlich 
erging. Das ist alles ein bisschen wie in 
Watte eingepackt. Ich dachte immer, ich 
wäre ganz gut durch diese Zeit gekom-
men, aber die Einträge verraten mir, wie 
schlecht es mir damals in Wirklichkeit 
ging. Wie viele Schmerzen ich hatte. Wie 
hilflos ich mich fühlte. Und auch, wie al-
lein. Deswegen zitiere ich auch immer 
wieder aus meinen Tagebüchern; denn 
sie sind unmittelbares Zeugnis dessen, 
wie ich das Auf und Ab mit dem CRPS er-
lebte.

Kleine Fortschritte
Ab dem 26. Februar kam Ulrike Schwu-
chow zur Ergotherapie ins Haus. Was 
ganz fantastisch war: Sie ist nicht nur 
eine erfahrene Therapeutin, sie brachte 
mir auch einen Therapiespiegel mit, den 
sie mir für einige Wochen auslieh, sodass 
ich jeden Tag fleißig in Eigenregie Spie-
geltherapie (Seite 67) machen konnte. 
Das Kortison habe ich Ende Februar wie-
der ausgeschlichen.

3.3.2018: Die Finger sind immer 
noch dick, die Gelenke unbeweg
lich, es fällt noch schwer, die Finger 
zu rühren. Aber der Schmerz ist wei
testgehend raus. Nachdem ich das 

»
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Kortison reduziert hatte, habe ich 
ja noch einmal 2–3 Tage Schmerz
mittel nehmen müssen, das brauche 
ich jetzt nicht mehr. Spiegeltherapie, 
Quarkwickel, kühle Erbsen, Gym
nastik, Salbe … Mehr ist jetzt nicht 
zu tun … Die rechte Hand betei
ligt sich auch schon wieder an klei
nen Dingen, fasst Papier mit an, hält 
ein paar Erbsen zwischen Zeigefinger 
und Daumen, cremt den Handrücken 
der linken Hand ein, was anfangs 
nach der OP undenkbar war. Also, 
die Beweglichkeit im Gelenk nimmt 
zu, die Kraft wächst, damit auch der 
Mut. So lasse ich das, was kommt, 
einfach kommen.

Bis dahin war es anstrengend, und 
manchmal lagen meine Nerven blank 
(auch vom Schlafmangel), aber irgendwie 
war doch ein Fortschritt zu erkennen.

6.3.2018: Ulrike Schwuchow sagte 
gestern: »Man darf auch nicht ver
gessen, dass das eine Krankheit des 
ganzen Körpers ist.« Deswegen bin 
ich auch so erschöpft. Natürlich auch 
vom Schlafmangel, keine Frage … 
Das Handgelenk gewinnt an Stabi
lität, die Hand beteiligt sich schon 
wieder am Wäscheaufhängen, es 
gibt auch keine Probleme mehr mit 
nächtlichen Schmerzen in Narbe und 
Arm. Da ist eine Entwicklung zu er
kennen. Die Finger werden längst 
nicht mehr so dick, am Morgen sehen 
sie schon ganz manierlich aus.

«

»

«

Mitte März bin ich das erste Mal wie-
der Auto gefahren – fast zwei Monate 
nach dem Unfall. Die Hand war zwar 
noch dick, doch mithilfe meiner stabi-
len Orthese konnte ich den Schal thebel 
wieder bedienen. Man hat keine Vor-
stellung davon, wie hilflos man in einem 
160-Seelen-Dorf ohne jede Infrastruk-
tur ohne Auto ist. Ab da konnte ich dann 
auch zur Physio- und Ergotherapie sowie 
zur Lymphdrainage fahren und war nicht 
mehr darauf angewiesen, dass die Thera-
peutinnen zu mir nach Hause kamen. Das 
hieß aber auch, dass ich mir neue Thera-
peutinnen suchen musste, denn  Ulrike 
Schwuchow macht zum Beispiel nur 
Hausbesuche.

Gut getan haben die Waldspaziergänge: 
Sobald ich wieder Auto fahren konnte, 
bin ich zum Wald gefahren und spazieren 
gegangen. Anfangs nur eine Viertel-
stunde, dann immer ein bisschen länger 
– tief atmen, lauschen, die Stille genie-
ßen, die Sinne öffnen. Das war mir eine 
richtige Kraftquelle. Waldbaden, wie man 
heute so schön sagt.

Heiße Phase
Doch irgendwann im März kippte es, und 
ab da ging es drunter und drüber.

23.3.2018: … trotz Kühlen und Ret
terspitzUmschlägen wieder ganz 
viel Schmerzen, Unbeweglichkeit und 
geschwollene Finger und Hand … Ich 

»
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hatte bisher gedacht, die Entzündung 
sitzt nur in den Fingergelenken, aber 
sie sitzt auch im Handgelenk. Des
wegen ist das auch noch so steif. … 
Vorhin habe ich auch aus tiefstem 
Herzen geweint. Zwei Tage nur küh
len, auf der Couch liegen, nichts tun. 
Schrecklich.

Es folgten hammerharte Wochen, in 
 denen ich kein Land mehr gesehen habe.

26.3.2018: Das ganze Wochenende 
nur die Hand gekühlt und geschlafen. 
… Mit der Hand ging es die ganze 
Woche steil bergab, sodass ich am 
Donnerstag, also gestern, nochmals 
zum Arzt gefahren bin. Ich konnte 
wirklich nichts mehr machen … Ich 
nehme jetzt noch einmal für sieben 
Tage Kortison, damit die Schwellung 
rausgeht … Ich hatte nicht damit ge
rechnet, dass so etwas noch einmal 
kommen kann. Wo es doch schon so 
gut ging. Und es macht mich ziem
lich fertig. Das Gesicht fängt wieder 
an zu glühen vom Kortison, der Ma
gen … Alles Mist.

Wieder schlief ich viele Nächte so gut 
wie gar nicht, was ich in erster Linie dem 
Kortison zuschrieb. Ich dachte, da es ein 
Stresshormon ist, könnte es Schuld an 
den Schlafstörungen sein.

30.3.2018: Kortison zum Zweiten, 
und ich schlafe nicht … 10 Wochen 

«

»

«

»

invalid sein: invalid = unwirksam, 
untätig, unwert, unbeweglich.

Die Kunst half mir
Trotz allem bin ich Ende März in mein 
Atelier gegangen und habe Papierschnip-
sel zusammengesucht und Collagen für 
ein Künstlerbuch geklebt. Ich dachte mir, 
auch wenn die Feinmotorik noch nicht 
funktioniert, einen Leimpinsel kann ich 
doch wohl schwingen. So entstanden 
am 26. März 2018 Hintergründe für ein 
Künstlerbuch. Es tat zwar weh, war aber 
dennoch gut und machte Spaß. »Es hat 
mir ein Stück Ermächtigung zurückgege-
ben«, steht dazu im Tagebuch. Den Begriff 
Ermächtigung finde ich in diesem Zu-
sammenhang sehr interessant. Bei allem, 
was ich damals nicht konnte, gab mir das 
Schnipsel-Kleben ein Stück weit das Ge-
fühl zurück, etwas zu können. Die Kunst 
half mir, mich auszudrücken; sie lenkte 
mich ab; sie erfreute mich. Sie trug, da-
von bin ich überzeugt, im Laufe der Mo-
nate ihren Teil zu meiner Genesung bei. 
Ab da hat das Malen, Zeichnen, Buchbin-
den, das Werkeln mit Farben und Papier 
peu à peu wieder mehr Raum in mei-
nem Alltag eingenommen und mir über 
manche schwierigen Tage hinweggehol-
fen. Schauen Sie sich, wenn Sie mögen, in 
meinem Blog (siehe Service, Seite 135) 
die Einträge aus den Jahren 2018 und 
2019 an. Sie dokumentieren das sehr 
schön.

«
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Überflüssig 1
Beim dritten oder vierten Rezept für 
 DMSO-Salbe fragte ich die Sprechstun-
denhilfe, ob das Rezept nicht auf 50 g 
statt auf 30 g ausgestellt werden könne. 
Ich musste für jedes Rezept über 30 km 
in die Apotheke fahren, und wenn ge-
rade niemand da war, der die Salbe an-
rühren konnte, musste ich sie entwe-
der am nächsten Tag abholen (wieder 
30 km mit dem Auto) oder darauf hoffen, 
dass der Apothekenbote sie irgendwann 
brachte. Außerdem war die Zuzahlung bei 
einer Verordnung für 30 g genauso hoch 
wie für 50 g. Und Geld war in dieser Si-
tuation wirklich knapp. Die Arzthelferin 
wollte wissen, wie oft ich die Salbe denn 
auftragen würde. »Fünf bis siebenmal am 
Tag«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Das 
käme ihr aber doch ein wenig übertrieben 
vor, erwiderte sie. Ich wusste nicht, ob 
ich vor Scham im Boden versinken oder 
vor Wut den Tresen zu Kleinholz verar-
beiten sollte. Also erklärte ich ihr ruhig, 
dass ich damit der Anweisung des Arz-
tes folge. Wieso meinte sie, darüber urtei-
len zu müssen, dass ich zu viel Salbe ver-
brauchte? Ich empfand diese Situation als 
sehr demütigend. Und als sehr anstren-
gend. Und als vollkommen überflüssig. 

Neue Orthese
Ab dem 2. April 2018 sind die Tagebuch-
einträge wieder alle handschriftlich – 
sehr krakelig zwar, aber doch stur, habe 

ich mit Filzstift, Kugelschreiber oder 
 Fineliner geschrieben, wie’s grad kam. 
Feinmotorik-Training für die Hand.

Anfang April sorgte ich mich, das CRPS 
könnte überspringen.

11.4.2018: Der linke Arm schmerzt 
tief innen drin, Taubheit in der 
Hand. Rechts wandert der Schmerz 
den Arm hoch. Jetzt unterhalb vom 
Handgelenk. Fies. Schießt ein. … Das 
linke Bein fühlt sich auch taub an. 
Oh, bitte nicht! 
12.4.2018: Ich will im Augenblick 
auch nichts trainieren, nur kühlen 
und in Ruhe lassen. Aber die Schiene 
drückt auf jeden Fall.

Die Orthese stammte noch von einer Ver-
stauchung nach einem Fahrradsturz ein 
paar Jahre zuvor, und Ende April ließ ich 
mir eine neue Orthese verordnen. Nach 
intensiver Recherche und viel Auspro-
bieren fand ich tatsächlich eine, die we-
sentlich besser saß. An der alten Orthese 
entfernte ein Orthopädietechniker eine 
Metallschiene und schnitt die Daumen-
öffnung größer. Allein das war eine rie-
sige Erleichterung. Zwischendurch waren 
Hand und Unterarm zeitweise sogar so 
geschwollen gewesen, dass ich überhaupt 
nicht in die Orthese hineinkam. Wenn ich 
mir das Ding heute anschaue, kann ich 
mir das gar nicht mehr vorstellen.

Zusätzlich hatte ich mir im Sportler-
bedarf eine Handgelenksbandage (ein 

»

«
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breites, stabiles Gummiband mit Dau-
menschlaufe) besorgt, die ich nun beim 
Autofahren, Schwimmen und Werkeln 
im Garten trug. Sie gab mir ein Gefühl 
der Sicherheit, war aber flexibler als die 
steifen Orthesen (die ja auch eine ganz 
andere Funktion haben). Weil jede Be-
wegung des Handgelenks über einen be-
stimmten Spielraum hinaus furchtbar 
wehtat und zu neuerlichem Anschwellen 
und vermehrter Steifigkeit im Handge-
lenk führte, hatte ich schreckliche Angst 
davor, dass mir die Hand verrissen wird. 
Die Bandage gab mir das Gefühl, davor 
einigermaßen sicher zu sein.

20.4.2018: Dem Handgelenk geht es 
in kleinen Schritten besser. Sehr klei
nen Schritten. Es wird wieder stabi
ler … Ich krieg das hin. Ich will mein 
Leben zurück. Ich will zurück ins 
 Leben.

Therapiesackgasse
In der handtherapeutischen Praxis, die 
Ulrike Schwuchow mir empfohlen hatte, 
lief es schon beim dritten Termin  total 
schief. Ich sollte bei einer Übung den 
Daumen abspreizen, was zu dem Zeit-
punkt einfach nicht ging. Doch die Thera-
peutin beharrte darauf.

30.4.2018: Auf meine Frage, ob man 
wirklich so an die Grenzen müsse, 
kommen nur Erzählungen von Schre
ckensszenarien. Ich habe mehrfach 

»

«

»

versucht, meine Frage neu zu for
mulieren. Und sie immer: »Wenn Sie 
nicht bewegen …« Nicht bewegen ist 
nicht die Alternative, das interessiert 
mich nicht.

Ich wollte die Hand ja bewegen. Ich habe 
sie im Alltag auf Teufel komm raus be-
wegt und zu Hause ganz viel trainiert 
und geübt. Aber sie wollte, dass ich etwas 
tue, was richtig, richtig wehtat. Dabei 
hatte ich doch inzwischen gelesen, dass 
zu starke Schmerzreize zu vermeiden 
sind, weil sie das CRPS jedes Mal wieder 
von Neuem triggern können. Statt mir zu 
erklären, welchen Sinn es hat, bei einer 
Übung so weit über die Schmerzgrenze 
hinauszugehen, dass mir die Tränen in 
die Augen schießen, sagte sie zu mir: 
»Wenn Sie so weitermachen, haben Sie 
in einem Jahr eine Kralle.« Und: »Men-
schen wie Sie schaffen das nicht.« Wenn 
ich also nicht tue, was sie sagt, werden 
meine Finger sich krümmen, nach innen 
biegen und versteifen. Und das ist dann 
ganz allein meine Schuld. Ich kann gar 
nicht beschreiben, wie ich mich in die-
sem Augenblick fühlte. Menschen wie 
ich? Was meinte sie damit? Menschen, 
die nachhaken? Die es genau wissen wol-
len? Menschen, die Stopp sagen? Statt 
mir zu erklären, welchen Sinn die Übung 
hat, hat sie mir Angst gemacht, mir ge-
droht und mich eingeschüchtert. Das fällt 
nun wirklich nicht unter gute Therapeu-
ten-Patienten-Kommunikation.

«
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